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I MONDI DI PRIMO LEVI 
Una strenua chiarezza 

 
 

Il titolo  
 

Primo Levi, conosciuto in tutto il mondo come testimone della Shoah, è stato uno 

scrittore multiforme capace di cimentarsi con i generi letterari più diversi, dalla 

scrittura saggistica al teatro, dal romanzo alla poesia. Il titolo scelto dal Centro Studi - 

I mondi di Primo Levi - vuole alludere alle tante sfaccettature di una personalità dai 

molteplici interessi, mentre il sottotitolo Una strenua chiarezza pone l’accento su un 

tratto distintivo dello stile e del pensiero di Levi: lo sforzo costante di conseguire la 

forma più efficace di comunicazione in ogni circostanza, per permettere 

all’interlocutore di comprendere ciò di cui si sta parlando. L'espressione «una strenua 

chiarezza» si trova nel racconto Potassio in Il sistema periodico, laddove si afferma 

che «alle origini della fisica stava la strenua chiarezza dell’occidente, Archimede ed 

Euclide». Così un frammento di scrittura di Primo Levi definisce meglio di ogni altra 

espressione la ricerca di precisione linguistica, di oggettività narrativa e di esattezza 

documentaria presente in ogni suo scritto e in ogni sua intervista.    

  

 
La struttura della mostra (tavole, pannelli, video, 1 installazione) 
 

La mostra è suddivisa in sei sezioni (Carbonio, Il viaggio verso il nulla il cammino 

verso casa, Cucire parole, Cucire molecole, Homo faber, Il giro del mondo del 

montatore Faussone). Ogni sezione ripercorre con immagini, parole e video, un 

settore diverso dell’attività di Primo Levi e di conseguenza un ambito particolare 

della sua opera. Fa eccezione la prima sezione, Carbonio, interamente costituita da 
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tavole disegnate a illustrazione dell’omonimo racconto dall’artista giapponese 

Yosuke Taki. Una installazione video riprende lo schema della tavola periodica di 

Mendeleev associando a ogni elemento un brano essenziale  tratto  dal racconto 

omonimo de Il sistema periodico.  

Pur nella varietà di spunti e di suggestioni evocati, il “buco nero” di Auschwitz, 

indagato da Levi con il rigore del testimone e con il talento del grande scrittore, 

conserva una innegabile centralità, come suggerisce la  scritta “Auschwitz”  che 

campeggia all’esterno del tunnel delle parole e che risulta leggibile dalle diverse 

angolazioni spaziali in cui viene a trovarsi  il visitatore  durante  il  percorso.  

 

Le scelte stilistiche e comunicative 

 

Nella parte relativa ad Auschwitz si è preferito evitare il repertorio fin troppo noto di 

immagini  scioccanti e lasciare spazio alle parole di Primo Levi sul Lager, al fine di 

veicolare l’argomento, per quanto possibile, attraverso canali di comprensione 

razionale senza puntare esclusivamente sull’emotività, ma senza espungere del tutto 

quest’ultima dal quadro. Il tunnel di Auschwitz cerca di rispondere già nella sua 

struttura a un’esigenza di raccoglimento e di riflessione, come suggerisce la sua 

separatezza rispetto al resto dell’allestimento. Le frasi che vi compaiono, tratte 

principalmente da Se questo è un uomo e da I sommersi e i salvati, propongono 

all’attenzione del visitatore alcuni risvolti concreti della vita del Lager, come ad 

esempio il rapido deteriorarsi delle condizioni fisiche dei deportati o l’assillo della 

fame, ma anche incursioni momentanee nella sfera interiore dei superstiti e nei 

dilemmi morali aperti da quell’esperienza.  La scelta di non presentare immagini 

eccessivamente crude nella mostra è stata presa tenendo conto del fatto che molto 

spesso gli studenti delle scuole reagiscono con un atteggiamento di chiusura, se non 

di autentico rifiuto, di fronte all’esibizione della violenza perpetrata nei campi nazisti.  
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Allo stesso modo, poiché di solito ai ragazzi tali immagini vengono somministrate 

almeno con cadenza annuale in occasione della ricorrenza del Giorno della Memoria, 

esiste il  rischio di generare un senso di assuefazione, che sfocia nel disinteresse e nel 

distacco emotivo. Per scongiurare queste due derive, apparentemente di segno 

opposto ma in realtà tra loro complementari, si è deciso di  ricreare all’interno del 

percorso espositivo un luogo di sosta in cui la scrittura di Primo Levi potesse 

idealmente risuonare limpida e pacata come la voce dello scrittore  e destare, con la 

sola forza delle parole, il coinvolgimento morale di chi legge. 

Per valorizzare gli aspetti più tecnici della professione di chimico praticata da Levi 

per gran parte della vita si è inserito nel percorso espositivo un pannello pensato 

esplicitamente per il pubblico dei chimici che visiteranno la mostra. Si tratta del 

pannello La sfida della molecola: un modello di resina sintetica, nel quale sono 

descritte attraverso il linguaggio della chimica le reazioni che portano alla sintesi di 

una resina sintetica. Il titolo del pannello riprende quello di un racconto della raccolta 

Lilít . 

 
Il senso della mostra 

 

Diventato narratore dopo essere precipitato in uno degli abissi della storia, 

Auschwitz, e ricondotto alla scrittura per dar conto del suo riemergere alla vita, Levi 

ha poi usato il suo italiano limpido e ammaliante per narrare altri universi di cui pure 

e in altro modo era testimone privilegiato. Ha narrato ne La chiave a stella (1978) le 

avventure di un tecnico piemontese e globale, l'operaio montatore Tino Faussone, da 

Torino agli estremi della terra. Si è cimentato con un genere “popolare” come i 

racconti di fantascienza, riuniti nelle due raccolte principali Storie naturali (1966) e 

Vizio di forma (1971), ma presenti anche in raccolte successive, e ha scritto Se non 

ora, quando?(1982), un romanzo storico ambientato tra i partigiani ebrei dell’Europa 

orientale negli ultimi due anni della Seconda Guerra Mondiale. Ne Il sistema 
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periodico (1975) ha ricostruito la tavola degli elementi intrecciandola ai diversi 

momenti della sua autobiografia.  

Il senso di una mostra su Primo Levi sta nel mettere insieme linguaggi diversi per 

condurre il visitatore a incontrare i tanti mondi di Levi e farne il periplo. L’obiettivo 

che il Centro si è prefissato è quello di mostrare che Primo Levi, oltre che testimone 

dell’orrore di Auschwitz, è stato un grande scrittore. Ogni sezione della mostra quindi 

conduce il visitatore in un “mondo” diverso:  dall’infinitamente piccolo dell’atomo di 

carbonio, al viaggio agli inferi di Auschwitz, alla chimica, narrata nel Sistema 

periodicoe vissuta in una vita di professionista innamorato del proprio lavoro. E poi 

ancora altri lavori, di cui Levi era appassionato e curioso: lavori di operai con cui 

sapeva condividere conversazioni ed esperienze o forme di bricolage di mani e 

materiali tra arte e sperimentazione. Solo alla fine, come i titoli di coda di un film, 

l’esposizione cronologica della biografia riunisce nelle tappe di una vita i tanti mondi 

attraversati nel corso della visita. 

 

 

Sezione 1. Carbonio  
 

La mostra si apre con la sezione Carbonio, composta da dieci tavole disegnate da 

Yosuke Taki. I disegni illustrano i passaggi principali del racconto omonimo, 

trascritti in italiano e in inglese a supporto delle immagini.  

Carbonio è l’ultimo racconto de Il sistema periodico. Vi si descrive il viaggio 

avventuroso di un atomo di carbonio nel corso dei millenni e nell’immenso spazio 

planetario. Primo Levi sognava di scrivere questo racconto fin dai tempi in cui 

lavorava come chimico nei laboratori della fabbrica Wander a Crescenzago. Era il 

1943, e il futuro scrittore fantasticava di «scrivere la saga di un atomo di carbonio, 

per far conoscere ai popoli la poesia solenne, nota solo ai chimici, della fotosintesi 
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clorofilliana» (Oro, in Il sistema periodico). In Lager avrebbe poi raccontato questo 

suo desiderio a quello stesso compagno, il Pikolo, per cui tradusse in francese il canto 

di Ulisse della Divina Commedia. 

Carbonio può essere considerato idealmente il testamento letterario di Primo Levi, 

perché in esso è possibile ritrovare la cifra stilistica originale dell’autore e un 

inventario completo dei temi a lui più cari. Per questa ragione il Centro Studi ha 

scelto proprio questo racconto come momento iniziale della mostra. Le tavole 

illustrate da Yosuke Taki propongono in limine un ritratto di Primo Levi diverso da 

quello che ci si aspetterebbe e, oltre la sorpresa iniziale, invitano il visitatore a 

iniziare il percorso di scoperta. 

Le tavole 

 

Yosuke Taki ha adottato diversi stili di rappresentazione per conseguire di volta in 

volta un tipo di comunicazione visiva efficace e adeguata alla porzione di testo da 

illustrare. Le tecniche utilizzate svariano da un disegno a matita molto realistico (cfr. 

il falco nel pannello 4) a una rappresentazione fatta interamente al computer (cfr. 

l’illustrazione della fotosintesi nel pannello 6). La ricerca di essenzialità è il criterio 

usato nella selezione degli elementi che compaiono in ogni immagine. 

Pannello di testa 

Il pannello di testa presenta una grande “C” (che sta per “carbonio”) all’interno di un 

quadrato. L’analogia con la tavola di Mendeleev è evidente ed evoca con grande 

immediatezza la dimensione scientifica del pensiero di Levi. 

Pannello 1 

Una testa umana che dorme e sogna il percorso compiuto dall’atomo di carbonio 

(simboleggiato dal simbolo C) è al centro della tavola. La testa sembra prendere il 

volo, mentre in negativo si riconosce il profilo dell’ingresso, tristemente famoso, di 
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Auschwitz. La testa sognante che esce dall’oscurità del Lager ricorda al visitatore che 

in parte la genesi del racconto Carbonio risale al periodo in cui Levi si trova ad 

Auschwitz. 

Pannello 2 

Nel pannello 2 inizia la narrazione dell’avventura dell’atomo di carbonio. All’inizio 

della storia esso si trova imprigionato da centinaia di milioni di anni in un banco di 

roccia calcarea.  L’immagine della montagna, ispirata a una foto di Sebastião 

Salgado, è l’emblema di un arco di tempo che la mente umana riesce difficilmente a 

concepire; per provare a raccontare lo scorrere  del tempo, è  usata sullo sfondo una 

sfumatura graduale tra il bianco e il nero a simboleggiare  l’alternarsi del  giorno e 

della notte che scandiscono il passare delle stagioni fin dal principio del mondo. I due 

versanti della montagna ospitano figure simboliche dei diversi stadi della storia del 

mondo animale prima dell’evoluzione dell’uomo (brontosauro, tirannosauro, 

mammut). A mano a mano che si sale verticalmente ci si avvicina ai nostri giorni, 

come suggerisce l’aereo che sorvola la cima della montagna e che indica l’avvento 

della civiltà umana.  Il carbonio compare alla base della montagna in tuta da 

prigioniero, unito a tre altri atomi che sono stati rappresentati come balle di acciaio. Il 

disegno posto nella parte inferiore della tavola riprende con effetto di zoom la figura 

dell’atomo-prigioniero. 

Pannello 3 

Il lavoro umano, rappresentato dal piccone che spacca la roccia, provoca il momento 

di svolta, il “big-bang” nella storia del carbonio. Il forno a calce, in cui il carbonio è 

arrostito, è disegnato in modo semplice, quasi grafico.  Nella parte inferiore è 

raffigurata la sezione interna del forno, lo spazio fisico in cui avviene la reazione che 

fa sì che l’anidride carbonica si stacchi dal calcio e  prenda il volo. 
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Pannello 4 

L’atomo esce dal camino e inizia il suo tragitto fra le nuvole fino al momento in cui è 

respirato da un falco. Il falco è stato disegnato sotto forma di schizzo proprio per 

fornire una rappresentazione il più possibile vicina alla descrizione che ne dà Levi: 

quella di un animale  vigoroso colto nell’impeto del volo, intento a respirare l’aria a 

pieni polmoni. 

Pannello 5 

L’atomo che si scioglie tre volte nell’acqua del mare è esemplificato da tre C di 

diverse dimensioni immerse nelle gocce d’acqua.  L’atomo sciogliendosi diventa una 

presenza più rarefatta, e infatti le C sono quasi trasparenti. 

Il disegno successivo è fra i più fantasiosi. Il testo ci dice che l’atomo viaggia 

sospinto dal vento per otto anni finché nel 1848 è condotto lungo un filare di viti. La 

tavola propone l’immagine di 8 mappe che svolazzano, per suggerire l’estensione del 

viaggio dell’atomo, raffigurato con un tratteggio di colore rosso. L’ultima mappa, 

posta all’angolo destro della tavola, rappresenta un filare di viti e reca la data 1848. 

Pannello 6 
La parte superiore del pannello è occupata da disegni fatti interamente al computer 

nello stile dei manuali scolastici, in modo da rendere chiari i vari passaggi della 

fotosintesi, così come sono descritti nel racconto.  

Con la tavola collocata nella parte inferiore del pannello 6 si ha un primo esempio di  

una tipologia di disegno più complessa  - in un'unica immagine entrano più elementi 

narrativi che corrispondono a più righe del racconto- e più autonoma rispetto ai testi. 

Le tavole presenti da questo punto fino alla fine della sezione rispecchiano 

perfettamente la varietà del testo di Levi, in cui nel giro di poche righe si passa da 

una dimensione a un’altra completamente diversa, dal mondo microscopico a quello 

macroscopico, dal naturale al fantastico.  In una stessa tavola trovano spazio elementi 

eterogenei che confluiscono in immagini sorprendenti. 
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Pannello 7 

Per visualizzare il viaggio dell’atomo dal fegato del bevitore al cedro sono stati 

inseriti nel quadro tutti gli elementi: un grosso bicchiere di vino che si immagina 

venga bevuto dall’uomo raffigurato nell’atto di dormire;  l’atomo di carbonio 

ripiegato nel fegato del bevitore, visibile grazie a un ingrandimento; i giorni della 

settimana, indicati ciascuno con la propria iniziale; una raffigurazione stilizzata del 

bevitore costruita con la sagoma della lettera “d” di domenica perché proprio di 

domenica egli compie uno sforzo per inseguire un cavallo “bruciando” l’atomo di 

carbonio; il cavallo che corre; il carbonio restituito all’atmosfera sotto forma di un 

tratteggio rosso che arriva a raggiungere l’albero di cedro posto sullo sfondo.  

Pannello 8   

L’atomo finisce nel tronco del cedro e dopo 20 anni è divorato da un tarlo, che in 

seguito si trasforma in pupa e  quindi in farfalla. Nella stessa tavola sono 

rappresentati i cunicoli che costituiscono internamente il tronco del cedro, il tarlo, la 

pupa, la farfalla e un ingrandimento dell’occhio della farfalla,  dove l’atomo di 

carbonio è andato a inserirsi. La tavola nella parte inferiore del pannello è molto 

realistica e riprende elementi osservabili in natura, proponendo l’immagine 

dell’insetto morto su un tappeto di fili d'erba e foglie secche. 

Pannello 9 

Il testo racconta che durante la decomposizione del cadavere dell’insetto a opera dei 

microrganismi dell’humus il carbonio prende il volo dall’occhio della farfalla, 

compie tre volte il giro del mondo, e finisce in un bicchiere di latte.  

La tavola mette insieme due sfere, una piccolissima (micro) e una enorme (macro) 

che sono rispettivamente l’occhio dell'insetto e il pianeta terra intorno a cui  l’atomo 
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gira tre volte. L’itinerario dell’atomo è indicato da una linea che va a confluire 

nell’immagine di un bicchiere di latte posta nella parte bassa del pannello.  

 

 
 
Pannello 10 
 

Alla fine del racconto Levi immagina di bere il bicchiere di latte in cui è caduto 

l’atomo di carbonio. Nel racconto si ipotizza che quello stesso atomo, assimilato 

dall’organismo, vada a costituire una microscopica porzione delle cellule nervose del 

cervello e dia impulso alla scrittura del punto fermo che chiude il testo. Per illustrare 

questo passaggio narrativo il pannello è diviso verticalmente in due parti. Nella prima 

parte si osserva il latte che precipita nello stomaco e che si disintegra in piccolissime 

gocce trasformandosi per essere assimilato. L’atomo viaggia con il latte e penetra nei 

vasi  sanguigni. Nella seconda parte le cellule nervose sono rappresentate in modo un 

po’ stilizzato come una rete formata da tanti cubi dotati di una porta di ingresso. 

Questo quadro rappresenta il cervello di Levi, come suggeriscono il collo, il busto, le 

braccia e le mani disegnate poco più sotto. Un frammento della vera calligrafia di 

Levi, messo a disposizione dal Centro Studi, è stato sovrapposto in semi trasparenza 

sull'immagine della mano che scrive e che traccia il punto finale con cui il racconto si 

conclude.  

 

Sezione2. Il viaggio verso il nulla/ il cammino verso casa  

 

La sezione 2 si apre con una carta geografica su cui sono segnati sia  l’itinerario del 

viaggio di andata dal campo di raccolta di  Fossoli ad Auschwitz- Monowitz, sia il 

percorso  seguito dal convoglio dei reduci durante il rocambolesco viaggio di ritorno 
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narrato ne La tregua. Di lato alla carta geografica sono state poste tre citazioni che 

affrontano il tema della deportazione: alcuni versi della poesia Todesfuge (Fuga di 

morte) di Paul Celan, un brano dalla poesia di Nelly Sachs Wer aber leerte den  Sand 

aus euren Schuhen (Chi vi tolse la sabbia dalle scarpe) e una citazione dal libro 

Ricordi della casa dei morti di Luciana Nissim, amica di Primo Levi e con lui 

deportata ad Auschwitz. Le citazioni vogliono porre l’accento sul fatto che la 

deportazione sia stata un destino comune a milioni di uomini e donne di diverse 

condizioni, provenienti da tutti i paesi dell’Europa occupata dai nazisti. In alto, sopra 

alla carta geografica, si trovano due video di approfondimento costituiti di sole 

immagini accompagnati da testi, senza audio, nei quali i viaggi di andata e di ritorno 

dal Lager compiuti da Primo Levi sono collocati sullo sfondo più ampio del conflitto 

che sconvolse l’Europa. Nel primo video sono ricordati l’arresto di Primo Levi dopo 

l’armistizio dell’8 settembre 1943, la permanenza nel campo di transito di Fossoli, la 

deportazione in Germania. È ricostruito il contesto delle deportazioni che, oltre agli 

ebrei, colpirono  altre categorie di individui, quali  i rom e i sinti, gli oppositori 

politici, i testimoni di Geova, gli internati militari, gli omosessuali, i prigionieri russi.  

Nel secondo video materiali fotografici e documenti provenienti da vari archivi 

illustrano la liberazione di Auschwitz da parte delle forze sovietiche, mentre una carta 

geografica mostra la caduta del Reich, accerchiato da est e da ovest. I dati numerici e 

le immagini di alcune città europee devastate dalla guerra  permettono di inquadrare 

il ritorno in Italia degli ex deportati e degli altri reduci all’interno dei massicci 

spostamenti di popolazione che avvennero  in Europa subito dopo il crollo del 

nazismo; a questo proposito sono citati i campi per displaced person, l’ultimo dei 

quali fu chiuso in Germania nel 1957, e le migrazioni di ebrei provenienti da vari 

paesi d’Europa verso la Palestina. Il video si chiude su una carta geografica sulla 

quale  sono segnate le tappe più significative del viaggio di ritorno di Levi, associate 

a immagini dei luoghi e a citazioni da La tregua. 
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Tunnel delle parole 

 

Si riportano di seguito le frasi essenziali che compaiono all’interno del tunnel delle 

parole.  Le citazioni sono tratte da Se questo è un uomo e da I sommersi e i salvati.  I 

versi che si trovano al pannello 3 sono tratti dalla poesia  Alzarsi, in Ad ora incerta. 

1 
- in viaggio verso il nulla, in viaggio all’ingiù / en route pour le néant, la chute 
 
- la morte comincia dalle scarpe: esse si sono rivelate, per la maggior parte di noi, 
veri arnesi di tortura / la mort commence par les souliers : ils se sont révélés être 
pour  la  plupart d'entre nous de véritables instruments de torture 
 
2 
- noi diciamo “fame”, diciamo “stanchezza”, “paura”, “dolore”, e sono altre cose / 
nous disons « faim », nous disons « fatigue », « peur » et « douleur », et en disant 
cela nous disons autre chose 
 
- il mio nome è 174517; siamo stati battezzati / mon nome est 174517 ; nous avons 
été baptisés 
 
 
3 
- la notte li inghiottì puramente e semplicemente / la nuit les engloutit, purement et 
simplement 
 
- Sogni densi e violenti 
Sognati con anima e corpo: 
Tornare; mangiare; raccontare 
 
des rêves denses et violents 
que nous rêvions corps et âme : 
rentres, manger, raconter 
 
 
4 
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- la ragione l’arte  la  poesia  non  aiutano a decifrare il luogo da cui sono state 
bandite/ la raison, l'art, la poésie, ne nous aident pas à déchiffrer le lieu d'où ils ont 
été bannis 
 
- qualcuno di noi ha la pelle gialla, qualche altro grigia /chez certains, la peau est 
devenu ejaune, chez d'autres, grise 
 
 
 
 
 
5 
- nulla è più nostro: ci hanno tolto gli abiti, le scarpe, anche i capelli / plus rien ne 
nous appartient : ils nous ont pris nos vêtements, nos chaussures, et même nos 
cheveux 
 
- un uomo scarno sul cui volto e nei cui occhi non si possa leggere traccia di pensiero 
/ un homme décharné, le front courbé et les épaules voûtées, dont le visages et les 
yeux ne reflètent nulle trace de pensée 
 
 
6 
- spingo vagoni, lavoro di pala, mi fiacco alla pioggia, tremo al vento; già il mio 
stesso corpo non è più mio / je pousse des wagons, je manie la pelle, je fonds sous la 
pluie et je tremble dans le vent. Déjà mon corps n'est plus mon corps. 
 
- l’uso della parola era caduto in disuso /l'usage de la parole était tombé en désuétude 
 
 
7 
- il Lager è la fame: noi stessi siamo la fame, fame vivente / le Lager est la faim : 
nous-mêmes nous sommes la faim, la faim incarnée 
 
- consegna la scheda all’uomo alla sua destra o all’uomo alla sua sinistra, e questa è 
la vita o la morte / il passe la fiche à l'homme de droite ou à celui de gauche : ce qui 
signifie pour chacun de nous la vie ou la mort 
 
 
8 
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- tutti avevamo rubato: alle cucine, alla fabbrica, al campo ma sempre furto era / nous 
avions tous volé : aux cuisines, à l'usine, au camp, mais c'était toujours un vol 
 
 
- la nostra lingua manca di parole per esprimere la demolizione di un uomo / notre 
langue manque de mots pour exprimer la démolition d'un homme 
 
9 
- la morte ad Auschwitz era triviale, burocratica e quotidiana / la mort à Auschwitz 
était vulgaire, bureaucratique et quotidienne 
 
- la demolizione condotta a termine, l’opera compiuta, non l’ha raccontata nessuno / 
la destruction menée à son terme, l'œuvre accomplie, personne ne l'a racontée 
 

 

I pannelli della sezione 2 

 

La serie di pannelli che si apre dopo il tunnel delle parole si sarebbe potuta a buon 

diritto intitolare “ripensare Auschwitz”. Infatti negli otto pannelli che la compongono 

si ribadisce, direttamente o indirettamente, che Primo Levi non si è limitato ad 

affidare alle pagine di Se questo è un uomo  il racconto del suo anno di prigionia, ma 

nel corso della sua vita è tornato a riflettere più e più volte sull’esperienza vissuta e 

sul senso della sua testimonianza, prendendo parte  alle diverse fasi del dibattito 

pubblico che su quei temi si andava sviluppando dal dopoguerra in avanti. Un video 

posto tra il pannello 6 e il pannello 7 ricostruisce attraverso documenti e immagini i 

momenti salienti di questo dibattito.  Nel video l’arco cronologico che va dal 1945 al 

1986 è suddiviso in quattro fasi, ciascuna delle quali corrispondente grosso modo a 

un decennio. Nella prima fase (1945-1954) sono ricordate le primissime 

testimonianze e le notizie sui Lager che iniziano a circolare sui quotidiani,in modo 

frammentario, dopo la fine della guerra. Tra i primi contributi c’è anche il Rapporto 

sull’organizzazione igienico-sanitaria del campo di concentramento per Ebrei di 
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Monowitz (Auschwitz-Alta Slesia) scritto da Primo Levi insieme al medico torinese 

Leonardo De Benedetti (reduce anche lui da Auschwitz) che fu pubblicato dalla 

rivista di medicina «Minerva Medica». Nella seconda fase (1955-1963) si registra 

l’inizio di una memoria pubblica, che si esprime tanto nella mostra sulla deportazione 

che a partire dal 1955 è ospitata in molte città italiane, quanto nei libri e nei film 

dedicati all’argomento. Nel decennio 1965-1979 l’interesse per la Shoah si afferma 

progressivamente anche nei prodotti diffusi attraverso mezzi di comunicazione di 

massa, come i dischi di musica pop e gli sceneggiati tv. Il periodo che va dal 1980 al 

1985 vede il diffondersi di riletture storiche di matrice negazionista e una 

recrudescenza dell’odio antisemita, culminata negli attentati contro le sinagoghe a 

Parigi e a Roma. Il video si conclude su una foto di archivio che mostra Primo Levi 

in compagnia degli studenti di una scuola media di Pesaro nel 1986. 

Pannello 1. Primo Levi, al ritorno dal Lager, è sospinto dal bisogno irrefrenabile di 

raccontare (come lui stesso afferma nel racconto Cromo: « Ma io ero ritornato dalla 

prigionia da tre mesi, e vivevo male. Le cose viste e sofferte mi bruciavano dentro; 

mi sentivo piú vicino ai morti che ai vivi, e colpevole di essere uomo, perché gli 

uomini avevano edificato Auschwitz, ed Auschwitz aveva ingoiato milioni di esseri 

umani, e molti miei amici, ed una donna che mi stava nel cuore. Mi pareva che mi 

sarei purificato raccontando, e mi sentivo simile al Vecchio Marinaio di Coleridge, 

che abbranca in strada i convitati che vanno alla festa per infliggere loro la sua 

storia di malefizi»). Levi inizia molto presto a scrivere poesie sul Lager. La poesia 

Buna, di cui nel primo pannello è riportata la prima strofa, è datata dicembre 1945. 

La poesia deve il suo titolo alla fabbrica di gomma sintetica annessa al lager di 

Auschwitz-Monowitz, nel cui laboratorio Levi aveva lavorato come chimico negli 

ultimi mesi di prigionia. 

Pannello 2. Nel secondo pannello è riprodotto il volantino pubblicitario di Se questo 

è un uomo nel quale è riportata la poesia posta in epigrafe al libro nella versione 
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scritta a mano da Primo Levi. La prima edizione del libro esce nel 1947 per la casa 

editrice torinese De Silva di Franco Antonicelli dopo essere stata rifiutata dalla casa 

editrice Einaudi con la motivazione che i tempi non erano ancora maturi per parlare 

apertamente della deportazione razziale. I contributi letterari ascrivibili alla corrente 

del Neorealismo, usciti subito dopo la fine della guerra, cercavano di promuovere 

un’immagine trionfalistica della gioventù che si era sacrificata combattendo nella 

Resistenza al Nazifascismo per liberare il Paese. Mancava la disponibilità mentale e 

psicologica di stare ad ascoltare la storia dello sterminio degli ebrei europei; per 

esorcizzare quanto accaduto  si preferiva puntare su vicende di eroismo individuale e 

collettivo, meglio se a lieto fine. Per questa ragione la nozione di deportazione 

razziale faticherà molto ad affermarsi in Italia, contrariamente a quanto accaduto per 

la deportazione politica, che si era abbattuta su quanti avevano cercato di opporsi al 

Nazismo. Le storie degli oppositori politici e dei partigiani infatti confluirono in una 

mitologia letteraria nazionale, che possedeva un valore edificante per la totalità della 

popolazione scampata alle distruzioni e alla violenza. 

Pannello 3. Le immagini mostrano Primo Levi a Buchenwald durante un viaggio 

organizzato dall’ANED (Associazione Nazionale ex deportati) nel 1954 e durante 

una visita ad Auschwitz nel 1982 (nel corso di quest’ultimo viaggio Levi rilasciò 

un’intervista per una trasmissione televisiva intitolata Sorgente di vita). Levi inizia a 

compiere molto presto quelli che potremmo definire con termine attuale “viaggi della 

memoria”. I libri di testimonianza di Primo Levi, molto letti nelle scuole italiane, 

sortiscono da decenni lo stesso effetto dei viaggi della memoria oggi diffusi in molti 

paesi europei: promuovere la conoscenza della Shoah presso le nuove generazioni 

evidenziando come dallo sterminio avvenuto nel cuore dell’Europa si possano e si 

debbano trarre insegnamenti che pertengono la dimensione morale e che proprio per 

questa loro caratteristica continuano a interrogare  la coscienza dell’uomo 

contemporaneo in generale, e dei cittadini europei in particolare.   
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Pannello 4.Il pannello successivo propone le riproduzioni di due lettere pubblicate 

sul quotidiano torinese «La Stampa» nel 1959. La prima lettera è firmata da una 

ragazzina che si definisce “la figlia di un fascista che vorrebbe sapere la verità”, 

mentre la seconda reca la firma di Primo Levi. Nel 1959 arriva a Torino la prima 

mostra italiana sulla deportazione, che era partita dalla città di Carpi quattro anni 

prima. Molti studenti delle scuole torinesi vanno a visitare la mostra; tra questi una 

allieva di una seconda media che, colpita dalle immagini esposte, scrive chiedendo se 

quei fatti siano veramente accaduti e lamenta che i libri di testo riportano scarse 

informazioni sulla Seconda guerra mondiale. Primo Levi risponde pubblicamente alla 

studentessa a nome dell’ANED affermando che purtroppo le vicende raccontate nella 

mostra sono tutte vere. L’interesse mostrato dalla studentessa è accolto da Primo Levi 

come un segnale positivo, l’indizio che i tempi sono ormai maturi per iniziare a 

parlare di quella storia alla generazione dei figli, composta da ragazzi nati durante la 

guerra o subito dopo. 

Pannello 5. In occasione della cattura di Adolf Eichmann, arrestato in Argentina dal 

servizio segreto israeliano e poi processato e condannato a morte a Gerusalemme nel 

1960, Primo Levi scrive una poesia intitolata Per Eichmann, della quale si riportano 

alcuni versi. Eichmann era stato il responsabile del trasporto di milioni di deportati 

nei Lager. In quanto ex deportato nei campi nazisti, Levi, come molti altri ebrei 

italiani, fa avere una sua deposizione al procuratore Gideon Hausner, che sta 

istruendo il processo contro Eichmann. 

Pannello 6. La riflessione sul Lager, come si è visto, impegna lo scrittore dalla metà 

degli anni Quaranta fino agli ultimi anni della sua vita. Nel pannello è riportata, senza 

immagini, la poesia intitolata Il superstite, datata 4 febbraio 1984. In questa poesia 

egli si interroga sul senso del suo essere sopravvissuto e sull’irrazionale “senso di 

colpa” che ogni superstite prova, inevitabilmente, nei confronti di quelli che non ci 

sono più (a questo stesso tema sarà dedicato un intero saggio de I sommersi e i 
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salvati). A partire dagli anni Sessanta Levi inizia un’indefessa attività di testimone 

nelle scuole, incontrando studenti e insegnanti del Piemonte e di tutta Italia. Nel 

dialogo con i giovani Levi cerca di non affermare una verità precostituita ma di 

presentare la propria esperienza in Lager così come si è svolta, stimolando gli 

interlocutori a forgiarsi in piena autonomia un giudizio personale sui fatti e a 

sviluppare una forma di coscienza civile. A conferma di questo impegno nei confronti 

dei giovani, Primo Levi nel 1965 cura personalmente la pubblicazione di Se questo è 

un uomo in edizione scolastica corredandola di un apparato di note e di una 

bibliografia specificamente rivolta agli studenti delle scuole medie. Dal 1976 decide 

di aggiungere nell’edizione scolastica di Se questo è un uomo un’appendice in cui 

sono raccolte  le domande che gli venivano rivolte più frequentemente nelle scuole e 

le relative risposte, nello sforzo di raggiungere un numero ancora più vasto di ragazzi.  

Questa appendice è stata poi inserita in tutte le successive edizioni dell’opera.  

Pannello 7 e pannello 8. I due pannelli finali sono dedicati all’ultima opera di Primo 

Levi, I sommersi e i salvati, pubblicata nel 1986. Si tratta di una raccolta di saggi in 

cui Levi, scandagliando la propria memoria e sottoponendola costantemente a 

un’analisi preventiva per testarne l’affidabilità, ricostruisce alcuni aspetti delicati e 

controversi della vita del Lager, come ad esempio il fenomeno della “zona grigia”, 

ovvero l’esistenza di ampie sacche di collaborazionismo all’interno delle quali i 

prigionieri-funzionari, dotati di cariche di responsabilità nella gerarchia 

concentrazionaria, aiutavano gli oppressori nell’opera di sterminio. L’autore, 

servendosi di una prosa rigorosa, piacevole e scorrevole nonostante il peso degli 

argomenti trattati, fa appello alla consapevolezza morale dei suoi lettori perché solo 

quest’ultima può porre un argine affinché quanto è accaduto non debba più ripetersi. 

È probabile che la prima genesi dell’opera sia da ricercarsi proprio in quei dialoghi 

con gli studenti che per oltre un ventennio portano Levi nelle scuole di tutta Italia. 

Egli è fra i primi a comprendere che, essendo la Shoah l’evento catastrofico per 
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eccellenza nella storia dell’umanità, occorre serbarne una memoria attiva e non 

permettere che essa sbiadisca con il passare del tempo, ma anzi far sì che acquisisca 

un valore esemplare ed educativo.  Levi suggerisce che ciò sia possibile soltanto 

spostando il discorso nella dimensione morale e comportamentale e cercando il 

confronto con i giovani senza dare nulla per scontato.  

Le immagini dei due pannelli propongono rispettivamente un particolare de Il 

giudizio universale di Hans Memling riprodotto sulla copertina della prima edizione 

de I sommersi e i salvati, e un particolare del bassorilievo del Giudizio Universale 

sulla facciata del duomo di Ferrara.  

 

Sezione 3. Cucire parole 

Questa sezione ricostruisce il profilo di Primo Levi quale autore di letteratura di 

invenzione proponendo all’attenzione del visitatore alcune opere appartenenti a 

generi diversi, dai racconti di fantascienza al romanzo storico. Tra il pannello 4 e il 

pannello 5 è stato inserito un video composto da un collage di spezzoni di interviste 

televisive in cui Levi parla della sua concezione di letteratura e del rapporto fra 

chimica e scrittura. Per Levi la scrittura è un “servizio pubblico” e non un mestiere 

tout court: lo scrittore infatti deve sempre nutrire rispetto per i lettori e deve far sì che 

questi ultimi possano avere accesso alla sua comunicazione. Levi riconosce nel 

mestiere di chimico una fonte di ispirazione sia dal punto di vista contenutistico, 

perché  esso gli ha permesso di vivere avventure di lavoro poi trasfuse nelle opere, sia 

da quello linguistico, perché la dimestichezza con la materia gli ha fornito nel tempo 

un patrimonio di suggestioni, di metafore e di termini specifici che gli altri scrittori 

non possiedono.   

 

I pannelli della sezione 3 
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Pannello 1. Il primo pannello mostra Primo Levi in compagnia dello scrittore 

americano Philip Roth in una foto scattata  nel 1986 a Torino. Nel 1985, in occasione 

della traduzione americana di Se non ora, quando?, Levi si reca negli Stati Uniti dove 

tiene incontri e conferenze. L’anno seguente rilascia a Philip Roth una lunga 

intervista che sarà pubblicata nell’ottobre 1986 su «New York Times Book Review». 

Il viaggio negli stati Uniti e l’incontro con Roth segnano la consacrazione di Primo 

Levi come grande scrittore nei paesi anglofoni.  

I libri di Primo Levi sono stati tradotti a oggi in oltre quaranta lingue. Nel 2015 

l’editore statunitense Liveright ha pubblicato la traduzione in inglese dell’opera 

omnia di Primo Levi, dalla prima all’ultima pagina, con un’operazione editoriale che 

non ha precedenti.   

 

Pannello 2. Questo pannello è dedicato ai racconti di fantascienza di Primo Levi. 

L’immagine mostra la copertina della prima edizione della raccolta Storie naturali 

(1966), che fu pubblicata sotto lo pseudonimo di Damiano Malabaila su consiglio 

dell’editore Einaudi. Infatti negli anni Sessanta in Italia la fantascienza era 

considerata un genere minore di puro intrattenimento, privo di solide basi culturali, e 

al pubblico che aveva apprezzato i primi due libri (Se questo è un uomo e La tregua) 

poteva sembrare strano che Primo Levi decidesse di scrivere  fantascienza. La scelta 

di porre sul volume come teaser una fascetta gialla con la scritta «Fantascienza?», 

quasi a voler mettere in dubbio l’appartenenza dei racconti al genere fantascientifico 

e insieme a invogliare il lettore ad acquistare l’ambiguo oggetto, risponde alla 

medesima necessità di cautela. In realtà la fantascienza è un elemento costitutivo 

della personalità letteraria di Primo Levi perché gli permette di gettare un ponte fra la 

cultura umanistica e quella scientifica; a volte le invenzioni contenute nei racconti 

nascono da rielaborazioni di esperienze di laboratorio o  da letture specialistiche.  
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 Per avere una conferma indiretta dell’importanza del genere all’interno della 

produzione dello scrittore, basta considerare le date di stesura dei racconti: il primo 

racconto di fantascienza risale al 1946, ed è scritto contemporaneamente a Se questo 

è un uomo, mentre gli ultimi racconti fantascientifici compaiono in un volume del 

1986 intitolato Racconti e saggi.  

Pannello 3. Nella foto compare la custodia un 45 giri su cui è incisa una lettura 

dell’atto unico Il versificatore (1960). La fantascienza di Primo Levi negli anni 

Sessanta e Settanta conosce una grande diffusione attraverso diversi mezzi di 

comunicazione quali i giornali, il teatro, la radio, la televisione.  

Pannello 4. Un’immagine di Primo Levi seduto al suo tavolo di lavoro con davanti le 

traduzioni di alcuni suoi libri si accompagna a brevi frammenti di scrittura, al fine di 

mostrare le caratteristiche della lingua e dello stile dell’autore. La scrittura di Levi è 

chiara ma non semplice né neutra; la sua pagina riesce a unire mirabilmente 

leggibilità e profonda stratificazione dei significati. Nelle opere di finzione sono 

accolti  i linguaggi specialistici e i linguaggi settoriali provenienti dal mondo dei 

mestieri. Un’accentuata consapevolezza linguistica porta lo scrittore a usare 

abilmente latinismi, metafore e allegorie. La scelta e l’accostamento dei vocaboli non 

è mai casuale, ma mira a ottenere la massima precisione espressiva, come dimostrano 

gli esempi selezionati, che riguardano l’uso originale dell’aggettivo. Molto spesso 

infatti Levi sceglie un sostantivo di uso comune e gli affianca un aggettivo particolare 

e inaspettato, con effetti suggestivi che rendono al massimo le sfumature dei 

significati valorizzando la musicalità della lingua.    

Pannello 5. Levi afferma di non aver mai dato troppa importanza alle sue origini 

ebraiche prima del 1938, quando in Italia furono promulgate le leggi razziali. 

Appartenente a una famiglia perfettamente integrata nel tessuto cittadino, Primo Levi 

compie la sua formazione come qualunque altro giovane della sua generazione. In 

Lager entra in contatto con la cultura ebraica dell’Europa orientale, per la quale 
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sviluppa un forte interesse negli anni successivi alla deportazione. Nel 1982 viene 

pubblicato Se non ora, quando?, l’unico romanzo scritto da Primo Levi, dedicato ai 

partigiani ebrei russi e polacchi che avevano lottato contro il nazismo. Per conferire 

verosimiglianza ai dialoghi fra i personaggi l’autore si documenta sulla struttura della 

lingua yiddish. Il libro riprende e romanza episodi realmente accaduti dimostrando, in 

aperta polemica con lo stereotipo dell’ebreo remissivo e incapace di difendersi, che 

una resistenza ebraica al nazismo vi era stata e aveva accolto fra le sue fila 

combattenti estremamente audaci.  

Pannello 6. Questo pannello, nel quale è ricordata l’attività di traduttore di Primo 

Levi, offre il pretesto per parlare del suo rapporto con la lingua tedesca. Negli anni 

dell’università il futuro scrittore aveva appreso un poco di tedesco per poter leggere 

testi e manuali di chimica; proprio questa conoscenza rudimentale della lingua si 

rivelerà fondamentale in Lager perché gli permetterà di apprendere gli ordini che 

venivano impartiti. Dopo la guerra Levi, come dipendente e poi direttore della SIVA, 

compie frequenti viaggi di lavoro in Austria e in Germania. 

 In Se questo è un uomo, affidandosi alla sua straordinaria memoria uditiva, riesce a 

riprodurre le sonorità  delle espressioni gergali che erano proprie del tedesco del 

Lager. In Lager infatti non si parlava la lingua tedesca comunemente intesa e 

consacrata da letterati e studiosi, ma un linguaggio degradato, semplificato, assertivo, 

che  è stato definito dal linguista Victor Klemperer con un termine specialistico 

“Lingua Tertii Imperi”. Quando nel 1961 Se questo è un uomo è tradotto in tedesco 

Primo Levi lavora a stretto contatto con il traduttore Heinz Riedt verificando 

minuziosamente ogni dettaglio del testo. Come racconta nel saggio Tornare a scuola 

dopo il pensionamento dalla SIVA, per migliorare le proprie conoscenze del tedesco 

e spinto da “pura curiosità intellettuale”, si iscrive a un corso presso il Goethe Institut 

di Torino. Nel 1983 traduce dal tedesco Il processo di Franz Kafka all’interno della 

collana “Scrittori tradotti da scrittori” dell’editore Einaudi.  
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Pannello 7. Levi si interessava anche agli aspetti più ludici del linguaggio. 

Appassionato di giochi linguistici, costruì il racconto intitolato Calore vorticoso 

interamente sui palindromi. Nel pannello è riportato un rebus di Primo Levi (poi 

pubblicato anonimo sulla rivista «Tuttolibri») e un palindromo bilingue italiano-

inglese che  si può leggere sia da sinistra verso destra, che da destra verso sinistra: se 

si sceglie quest’ultima modalità di lettura, si compone la frase “è filo teso per siti 

strani”, che potrebbe essere una definizione della letteratura stessa, capace di  

trasportare il lettore in mondi straordinari tenendolo appeso al filo delle parole.  

Pannello 8. La sezione si chiude sull’immagine di una scultura in filo di rame 

smaltato  raffigurante un centauro. Primo Levi era solito realizzare sculture 

servendosi dei materiali di scarto della SIVA, l’industria di vernici industriali in cui 

lavorò dal 1947 fino al pensionamento avvenuto nel 1974. La scelta del soggetto non 

è casuale: lo scrittore nel 1961 dedica ai centauri Quaestio de centauris, un racconto 

fantastico molto suggestivo, e nelle interviste ricorre spesso all’immagine del 

centauro per definire la sua personalità. Scrittore e chimico in fabbrica, italiano ma di 

religione ebraica, autore di libri di memorialistica ma al tempo stesso inventore di 

intrecci di fantascienza, Levi avverte la duplicità come cifra più autentica del suo 

modo di essere. Ma come le due metà del centauro sono tra loro complementari e 

indissolubili, allo stesso modo le molteplici componenti della sua identità si 

compensano unendosi in un tutto armonico. La citazione che accompagna la scultura 

è tratta dalla prima intervista in cui Levi si autodefinisce “un centauro”.  

 

Sezione 4. Cucire molecole 

La sezione 4 è dedicata al mestiere di chimico e al significato che la chimica riveste 

nella vita e nella scrittura di Primo Levi. Le citazioni sono tratte per lo più da Il 

sistema periodico, nel quale la chimica diventa una lente di ingrandimento attraverso 

cui guardare il mondo. 
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I pannelli della sezione 4 

Pannello 1. Il pannello presenta una caricatura di Primo Levi tratta da un giornalino 

scolastico del 1937. La passione per la chimica nasce sui banchi del Liceo classico 

D’Azeglio, che Levi frequenta negli anni Trenta, in piena età fascista. Poiché il liceo 

fascista assegnava assoluta priorità alle materie umanistiche, che spesso diventavano 

veicolo della propaganda del regime, Levi e un piccolo gruppo di compagni per 

reazione rivolgono il loro interesse alla chimica, una disciplina chiara, distinta e 

verificabile e impossibile da manipolare, contrariamente alla letteratura e alla 

filosofia. La citazione che accompagna le immagini è tratta dal secondo racconto de 

Il sistema periodico, e narra di un esperimento chimico tentato al ginnasio da Levi e 

dal suo amico Enrico.    

Pannello 2. Quando in Italia vengono promulgate le leggi razziali, nel  1938, Primo 

Levi frequenta il secondo anno della facoltà di chimica dell’università di Torino. Può 

continuare gli studi soltanto perché già iscritto all’università, come prevede un cavillo 

contenuto nel testo delle leggi razziali. Nel racconto Zinco Levi trae spunto dal suo 

corteggiamento di una compagna di studi nel corso di un esercitazione in laboratorio 

per rivendicare la propria “diversità” rispetto al modello imposto dal fascismo. Al 

centro del suo ragionamento vi è il concetto di “impurezza”: così come la materia più 

fertile, che maggiormente dà adito alle mutazioni chimiche, è quella impura, cioè 

contenente elementi eterogenei, allo stesso modo egli si sente “impuro”, ovvero 

diverso, non disposto a uniformarsi con la massa acritica che segue il fascismo. Il 

rovesciamento di prospettive si fonda sull’irrisione della terminologia razzista (che 

propagandava la pretesa “purezza” della razza italica e condannava le “razze 

impure”), messa a nudo in tutta la sua inconsistenza. 

Pannello 3. Questo pannello ricorda la passione per la montagna, scoperta negli anni 

dell’università e mai più abbandonata. Sebbene Levi fosse solito compiere gite ed 
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escursioni in montagna con la famiglia o con gli amici fin dalla prima adolescenza,  è 

all’università che la montagna inizia a configurarsi come luogo deputato all’incontro 

con la materia naturale fatta di rocce e ghiaccio, che può essere considerata il 

corrispettivo concreto delle “polverine” studiate in laboratorio. Il rapporto con la 

montagna può essere letto in prospettiva anche come un’inconsapevole preparazione 

alle esperienze severe che molti giovani di quella generazione avrebbero dovuto 

affrontare, come la deportazione, la guerra al fronte,  la lotta partigiana.   

Pannello 4. Al centro del pannello vi è l’immagine della copertina del Gattermann, 

un manuale di chimica in lingua tedesca su cui si sono formate generazioni di chimici 

della prima metà del Novecento. Su questo testo Levi ha appreso i primi rudimenti di 

tedesco negli anni dell’università, e questo stesso testo ritroverà aldilà del filo spinato 

durante quell’esame di chimica narrato in Se questo è un uomo, grazie al quale il 

futuro scrittore poté entrare a lavorare come chimico nel laboratorio della fabbrica 

Buna.  

Curiosamente quando nel 1981 Primo Levi dovette compilare per l’editore Einaudi 

un’antologia personale che raccoglieva brani di tutti gli autori che più avevano 

contato per la sua formazione, volle inserire tra gli altri anche il vecchio manuale 

Gatterman, che tanti anni prima gli aveva portato fortuna.  

Pannello 5. Il pannello illustra il momento in cui Levi, tornato in Italia, inizia la 

stesura di Se questo è un uomo, così come è narrato nel racconto Cromo de Il sistema 

periodico. Nel 1946 Levi trova lavoro in una fabbrica di vernici presso Avigliana, la 

Duco Montecatini, ancora fortemente dissestata per la guerra. Nei momenti liberi, la 

sera, inizia a scrivere Se questo è un uomo. Nello stesso periodo si fidanza con Lucia 

Morpurgo, che diventerà sua moglie nel settembre del 1947. Nel momento in cui si 

appresta a scrivere, si rende conto per sua stessa ammissione che il lavoro di chimico 

gli fornisce un campionario di procedimenti razionali attraverso i quali la memoria si 

fa scrittura di testimonianza controllata e oggettiva:  
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“Lo stesso mio scrivere diventò un’avventura diversa, non più l’itinerario doloroso di 

un convalescente, non più un mendicare compassione e visi amici, ma un costruire 

lucido, ormai non più solitario: un’opera di chimico che pesa e divide, misura e 

giudica su prove certe, e s’industria di rispondere ai perché.” (dal racconto Cromo).  

Tra il mestiere di chimico, che punta alla comprensione della materia, e la scrittura, 

che ordina in una costruzione razionale e comprensibile gli eventi vissuti in un anno 

di prigionia, si instaura un continuo flusso osmotico. Levi ha dichiarato in 

un’intervista che per lui il modello letterario per eccellenza è rappresentato dal 

rapporto di fine giornata che ogni chimico di laboratorio è tenuto a stendere e a 

consegnare ai suoi superiori: la chiarezza, l’esattezza e la sintesi sono riconosciuti 

come i valori letterari  più importanti per uno scrittore.  

Pannello 6. In questo pannello è raffigurato un chimico a lavoro alla SIVA, la 

fabbrica di vernici sintetiche di Settimo Torinese dove Primo Levi lavorò dal 1947 al 

1974. Entrato come tecnico di laboratorio, Levi divenne prima direttore tecnico e poi 

direttore generale.  

 Pannello 7.  Fra i molti compiti di Primo Levi in fabbrica vi è l’assistenza ai clienti 

che in Italia e all’estero hanno rapporti commerciali con la SIVA. Nel racconto 

Uranio e in due capitoli de La chiave a stella sono narrati alcuni episodi particolari 

del rapporto non sempre facile fra fornitori e clienti.  

Pannello 8. La foto  mostra Primo Levi con i suoi colleghi alla SIVA in occasione di 

una festa di compleanno. La citazione che l’accompagna traccia un bilancio della 

professione di chimico (il testo da cui è tratta è stato scritto dopo il pensionamento). 

Secondo Levi il rapporto che lega un uomo alla sua professione è simile a quello che 

lo lega al suo paese d’origine per complessità e ambivalenza. Si è accennato al ruolo 

che la chimica ha avuto rispetto alla scrittura letteraria tout court e rispetto alla 

testimonianza, ma si può aggiungere un ulteriore tassello riguardante la vita nel 

Lager. Ne I sommersi e i salvati  lo scrittore dice che anche nei giorni più bui della 
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prigionia la chimica gli ha trasmesso l’attitudine a osservare il prossimo e a 

considerarlo in quanto uomo e non come una cosa, cercando di prevederne le reazioni 

e i comportamenti,  così come il chimico, in laboratorio, pesa e a misura i campioni in 

busta chiusa e ne indaga le proprietà. Proprio questa curiosità mai sopita per i suoi 

simili ha fatto sì che Levi scampasse a quell’abbrutimento totale della mente che era 

una sorte molto comune in Lager.  

Pannello 9. Il sistema periodico è stato tradotto in oltre quaranta lingue ed ha vinto 

nel 2006 un premio come miglior libro di scienze mai scritto. 

Pannello 10. Nell’immagine si riconosce Primo Levi con il camice da chimico che 

testa un prodotto della SIVA. La foto offre il pretesto per accennare anche alla 

dimensione estetica della chimica, intendendo con il termine “estetica” lo studio delle 

sensazioni esperite dal soggetto della percezione. La chimica comporta infatti una 

serie di operazioni che coinvolgono i cinque sensi (tentare le sostanze con l’unghia, 

pesarle, annusarle, osservarle) e un rapporto fisico con la materia. Il coinvolgimento 

del cervello e dei cinque sensi permette al chimico di sentirsi  “intero”, in sintonia 

con il corpo e con la mente.  

Pannello 11. Nel 1973 Primo Levi insieme al suo collega Giuseppe Gilardi brevetta 

una vernice autolubrificante prodotta dalla SIVA. Nel 1986 scrive Scacco al tempo, 

un racconto che ha la forma di un brevetto immaginario relativo all’invenzione del 

“paracrono”, una sostanza che, una volta assunta, cambia la percezione umana del 

trascorrere del tempo.  

Pannello 12. Il pannello conclusivo della sezione dedicata alla chimica ribadisce il 

lagame tra le avventure chimiche narrate ne Il sistema periodico e la chimica delle 

origini. A Levi interessava far conoscere ai lettori la chimica praticata 

individualmente in laboratorio e non la chimica dei grandi impianti industriali perché 

la prima richiede il coraggio e la forza di misurarsi senza schermi con la materia, che 

è un giudice severo e imparziale; lo stesso coraggio occorreva agli alchimisti  
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fondatori della disciplina per condurre i loro esperimenti nonostante l’indifferenza o 

l’aperta ostilità dei contemporanei. La chimica trasmette insegnamenti validi in 

ambito morale perché in essa si ritrovano allo stato puro due esperienze molto 

comuni nella vita: il vincere e il rimanere sconfitti. Al chimico capita 

quotidianamente di formulare un’ipotesi, di affezionarcisi e poi di scoprire, alla prova 

dei fatti, che è falsa. Chi si sottopone a quest’iter ne esce maturato e impara una 

lezione utile. Per questa ragione in uno degli ultimi racconti de Il sistema periodico si 

legge che “il nostro mestiere, [che] è poi un caso particolare, una versione più 

strenua, del mestiere di vivere” (Argento). Le immagini riportano alcuni esempi di 

chimici e di strumenti chimici di altri tempi. 

 

Sezione 5. Homo faber 

Il tema centrale della quinta sezione della mostra è la relazione fra mano e cervello. 

Una relazione  stretta e decisiva nel mestiere del chimico,  nel quale come si è visto le 

capacità sensoriali e la manualità rivestono un’ importanza essenziale. Ma Levi 

coltivava quel rapporto anche in altri modi: ad esempio affinando la propria capacità 

di costruire sculture in filo di rame – quello lavorato alla SIVA. L’importanza della 

dimensione artigianale nella modernità si ritrova anche ne La chiave a stella, di cui si 

parla nella sezione 6 della mostra. 

I pannelli della sezione 5 

Pannello 1. La citazione del primo pannello pone l’accento sull’importanza della 

“mano operante” nel mestiere del chimico. Il “segno del chimico”, che dà il titolo al 

saggio da cui la citazione è tratta, è la piccola cicatrice che quasi tutti i chimici della 

generazione di Levi avevano sul palmo della mano e che derivava da un incidente 

molto comune nei laboratori dell’epoca. 
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Pannello 2. Il pannello presenta un disegno realizzato da Levi al computer e poi 

utilizzato sulla copertina della prima edizione de L’altrui mestiere. Lo scrittore iniziò 

a usare il computer alla metà degli anni Ottanta; al computer dedicò il saggio Lo 

scriba raccolto ne L’altrui mestiere. 

Pannelli 3, 4, 5. Questi due pannelli e quello successivo mostrano alcune sculture in 

filo di rame raffiguranti animali reali o immaginari. Nei pannelli 3 e 5 alle immagini 

sono stati accostati brevi frammenti di poesie di Levi che hanno come protagonisti i 

soggetti delle sculture. Il pannello 4 presenta solo immagini e didascalie delle 

immagini. 

Pannello 6.   

Una delle due foto mostra Primo Levi che insegna alla nipote a eseguire una scultura 

con il filo di rame. La breve citazione è tratta dal racconto Il fabbro di se stesso, nel 

quale tra le altre cose è ricordato il ruolo essenziale che ricopre l’interazione di mano 

e cervello nel lungo cammino che ha portato all’evoluzione dell’intelligenza umana. 

 

Pannello Argon 

Il pannello Argon, posto di fronte al tunnel di Auschwitz, ricorda sinteticamente le 

radici ebraico-piemontesi di Levi. Vi compaioni alcune fotografie d’epoca di membri 

della sua famglia e una citazione dal racconto Argon, il primo de Il sistema periodico, 

nel quale sono ricostruiti con affettuosa ironia i ritratti di alcuni antenati diventati con 

il tempo figure quasi leggendarie. 
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Sezione 6. Il giro del mondo del montatore Faussone 
 
L’ultima sezione è dedicata a La chiave a stella, un ciclo di racconti inseriti in una 

cornice unitaria aventi per protagonista il montatore piemontese Tino Faussone, un 

operaio specializzato che lo scrittore immagina di incontrare durante un viaggio di 

lavoro nell’ex Unione Sovietica; il libro è tutto incentrato sulle avventure di lavoro di 

Faussone in diversi paesi del mondo, avventure che lo stesso personaggio riferisce nel 

corso di immaginari dialoghi con l’autore. Faussone si esprime in un italiano intriso 

di forme piemontesi e di metafore gergali tratte dal linguaggio dei mestieri: un 

linguaggio molto simile a quello realmente parlato dagli operai che lavoravano in 

fabbrica e che Primo Levi aveva avuto modo di conoscere. Per queste sue 

caratteristiche, quando fu pubblicato nel 1978, il testo fu considerato  un esempio di 

sperimentalismo linguistico.  

Attraverso citazioni tratte da La chiave a stella questa sezione permette di 

approfondire diversi aspetti della concezione del lavoro di Primo Levi. Sul tema del 

lavoro, che occupa un ruolo essenziale nella sua visione del mondo, lo scrittore si è 

soffermato più volte sia nelle opere che nelle interviste. Un video inserito nella 

sezione presenta un collage di interviste di Primo Levi sul linguaggio de La chiave a 

stella, sul personaggio Faussone e sulle radici piemontesi dello stesso Primo Levi.    

 

 
 
I pannelli della sezione 6  

 

Pannello 1. La foto che compare nel primo pannello raffigura il traliccio che il 

comune di Settimo Torinese, il paese in provincia di Torino in cui sorgeva la fabbrica 

SIVA, ha dedicato alla memoria di Primo Levi. Sul traliccio è riportato il numero di 

matricola che fu tatuato a Levi sul braccio ad Auschwitz. Il traliccio che ospita questo 

omaggio così particolare allo scrittore è del tutto simile alle strutture metalliche che 
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Faussone costruiva con abilità e passione. Il traliccio, che è visibile dall’autostrada 

che collega le città di Torino e di Milano, richiama alla mente le avventure picaresche 

de La chiave a stella e l’amore per il lavoro che contraddistingue il percorso umano e 

professionale di Levi.  

Pannello 2. In un capitolo de La chiave a stella Faussone racconta la storia di suo 

padre, un artigiano del rame delle valli del canavese che ha trasmesso al figlio 

l’amore per il lavoro ben fatto. Faussone può essere considerato l’ultimo erede di una 

tradizione artigiana radicata nelle valli piemontesi: il piacere e la responsabilità di 

creare oggetti dal nulla servendosi solo delle proprie mani diventa per Faussone una 

professione moderna, che egli esercita con perizia e con una precisione al limite della 

pignoleria. Figura di lavoratore free-lance ante litteram, egli traghetta nell’età 

postindustriale l’eredità di un passato contrassegnato da una forte etica del lavoro. 

Pannello 3. Il pannello mostra una manifestazione sindacale a Milano negli anni 

Settanta. Quando La chiave a stella fu pubblicato, nel 1978, era in atto in Italia un 

dibattito sul lavoro che coinvolgeva soprattutto i movimenti di protesta giovanili e le 

frange più estreme della sinistra, i quali ritenevano  che il lavoro in fabbrica fosse 

sempre e comunque sinonimo di sofferenza e alienazione. In alcuni ambienti  la 

fabbrica veniva addirittura paragonata al Lager. Primo Levi, che il Lager lo aveva 

vissuto, respinse sempre con fermezza paragoni di questo genere affermando che il 

Lager era e rimaneva un episodio unico e senza paragoni nella storia dell’umanità. 

Certo era consapevole anche lui degli aspetti disumanizzanti che  il lavoro ripetitivo e 

standardizzato alla catena di montaggio comportava; tuttavia nel suo libro aveva 

voluto guardare oltre la realtà spesso mortificante della fabbrica per rappresentare un 

esempio positivo, quello di un lavoratore che era riuscito a realizzarsi attraverso il 

suo mestiere. Come si legge nel libro, Faussone rifiuta il lavoro in fabbrica perché ha 

bisogno di sentirsi libero: da parte di Levi non vi era dunque inconsapevolezza o 

indifferenza nei confronti dei problemi della contemporaneità, al contrario, attraverso 
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il suo protagonista, egli rivendica il diritto alla felicità e alla realizzazione in campo 

professionale, anticipando il fenomeno del lavoro globale e free lance, che si 

affermerà definitivamente con la crisi dell’industria.  

Pannello 4. In questo pannello sono raccolte alcune espressioni gergali  che si 

ritrovano ne La chiave a stella. Molte espressioni fra quelle individuate sono quasi 

intraducibili perché appartengono al linguaggio tipico degli operai torinesi che, come 

si è già detto, Levi si era sforzato di riprodurre.  

 

 

Pannelli finali 

Gli ultimi tre pannelli della mostra vogliono ribadire i contenuti essenziali del 

percorso compiuto dai visitatori e al tempo stesso si propongono quasi come un 

saluto, un congedo da parte dello scrittore. 

Il primo pannello riprende l’immagine iniziale della sezione carbonio con una  

didascalia che riassume i principali ambiti di attività dello scrittore. Il pannello 

successivo riporta un disegno dell’artista Yosuke Taki a illustrazione di una frase 

essenziale tratta dal racconto Carbonio. Questa frase pone l’accento sulla caducità 

dell’essere umano e sul fatto che la vita umana sulla terra, da un punto di vista 

scientifico, sembra essere frutto di una misteriosa casualità. Da questa frase, che nel 

racconto è lasciata cadere quasi en passant, si può ricavare un insegnamento di 

profonda umiltà, quella stessa umiltà che ha caratterizzato tutta la vita di Primo Levi.  

Il terzo pannello propone una bella foto di Primo Levi con gli occhiali appoggiati 

sulla fronte, colto nel momento in cui sta parlando. La foto è accompagnata da una 

citazione famosa tratta dall’introduzione dell’autore ai suoi Racconti e saggi in cui 

egli si definisce  “un uomo normale di buona memoria”; quest’ultimo pannello 

contiene un importante “suggerimento” di lettura, ovvero l’invito, rivolto ai visitatori 

e ai lettori, ad avere un approccio antiretorico all’opera e alla figura di Primo Levi, un 
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approccio che miri a ridurre la distanza gerarchica che solitamente ci allontana dalle 

personalità che hanno segnato la storia della letteratura e del pensiero. L’ obiettivo 

che anima il Centro Studi  è quello di avvicinare il pubblico allo scrittore 

presentandolo come un “compagno di viaggio” capace, attraverso i suoi libri, di 

parlare a tutti e di fornire indicazioni e consigli utili per il nostro presente.   

 

L’allestimento 

L’allestimento, curato dall’architetto Gianfranco Cavaglià, è stato concepito tenendo 

ben presenti le esigenze di trasportabilità e flessibilità derivanti dal carattere 

itinerante della mostra. La struttura dei singoli pannelli a leggio richiama 

l’attrezzatura del leggere e dello scrivere, con un esplicito riferimento alle 

postazioni di lavoro, i plutei, della Biblioteca Laurenziana di Firenze 

Le sezioni sono flessibili in termini di aggregazione secondo la narrazione che viene 

proposta con un percorso guidato che accompagna il visitatore dall’ingresso 

all’uscita. Una condizione di fruizione più individuale è prevista per il tunnel di 

Auschwitz: un percorso delimitato nel quale il visitatore incontra sintetiche frasi di 

Primo Levi, con voluta esclusione di immagini.  

L’allestimento  nel suo complesso conduce alla costruzione di una sorta di meccano 

espositivo. I sostegni, ripiegabili, sono scale doppie di alluminio di produzione 

industriale, che si pongono idealmente in relazione con il tema del lavoro presente in 

una sezione della mostra. L’allestimento, a meno delle basi e di alcuni pannelli di 

ferro, è tutto realizzato con profilati e lamiere d’alluminio, al naturale; alcuni 

pannelli sono verniciati in bruno per controllare i riflessi. 
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Suggerimenti didattici 

Per approfondimenti specifici sul linguaggio di Primo Levi si rimanda alle pagine del 

sito del Centro Internazionale di Studi Primo Levi all’indirizzo 

http://www.primolevi.it/Web/Italiano/Strumenti/Cent ro/130_I_mondi_di_Primo

_Levi/155_Approfondimenti  

 disponibili anche nella versione inglese all’indirizzo  

http://www.primolevi.it/Web/English/Instruments/The _Center/The_worlds_of_

Primo_Levi/Words_In-Depth 

La mostra nel suo complesso offre agli insegnanti la possibilità di presentare ai loro 

studenti un ritratto a tutto tondo di Primo Levi, mentre singole sezioni consentono di 

condurre lavori didattici su aspetti specifici dell’opera dello scrittore. 

Si riportano di seguito alcuni suggerimenti in forma sintetica. 

Sezione Carbonio. Gli insegnanti di lettere e quelli di scienze possono proporre una 

lettura interdisciplinare del racconto basandosi sulle tavole disegnate da Yosuke Taki.  

Gli argomenti scientifici presenti nel racconto sono i seguenti: il ciclo del carbonio, i 

passaggi di stato della materia, la fotosintesi, l’ossidazione del glucosio, la digestione 

e l’assimilazione delle sostanze nutritive. 

Sezione il viaggio verso il nulla/il cammino verso casa. Gli insegnanti di lettere e di 

storia possono mettere a confronto il linguaggio della deportazione in Primo Levi (si 

veda a questo proposito il tunnel delle parole e i contributi ospitati sul sito 

www.primolevi.it) e in altri scrittori che hanno trattato il medesimo argomento, 

evidenziando le peculiarità delle diverse testimonianze. 

Sezione cucire parole. Questa sezione potrebbe fornire agli insegnanti di lettere 

l’opportunità di presentare agli studenti alcuni racconti dalle raccolte di fantascienza 

Storie naturali e Vizio di forma, poco lette nelle scuole. 
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Sezione cucire molecole. A partire dai racconti de Il sistema periodico gli insegnanti 

di scienze possono spiegare agli studenti le proprietà dei diversi elementi che danno il 

titolo ai singoli racconti. Il lavoro potrebbe essere impostato in modo interdisciplinare 

e prevedere il coinvolgimento anche dell’insegnante di lettere. 

Sezione il giro intorno al mondo del montatore Faussone. La lettura di brani tratti 

da La chiave a stella potrebbe introdurre una discussione sui problemi che colpiscono 

oggi il mondo del lavoro e sulle differenze tra la situazione degli anni Settanta e 

quella attuale. L’insegnante di lettere potrebbe proporre un confronto fra La chiave a 

stella e altri testi, novecenteschi e/o contemporanei, che affrontano il tema del lavoro.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 


